闻司尧觉得脸有些热，像只煮熟了的虾子。
他有些害羞，心跳的有些快。
画面里的女孩是他失踪了的未婚妻，她真好看。
闻司尧从怀里拿出一枚细小的戒指，轻声喃喃“小鱼，幼妤。”
你在哪呢？为什么我们没有结成婚？那一天究竟发生了什么？
闻司尧坐在电脑前，反复查看全市记录，
他能找到一些他们曾经在街上的画面，却始终查不到幼妤现在的踪影，
她就像是人间蒸发了一样。
闻司尧执拗的想要找回失去的记忆，失去的人。
他将余生投入到研究里，想要发明些有用的东西来找人。
比如天眼，能看到世界上每一个角落。
他的研究带动了国家科技的发展，
天眼的存在，也让世界上再也没有失踪的小孩和妇女。
他拯救了无数人，除了他自己。
他始终没能回自己缺失的记忆和那个牵挂了一生的人。
最终在晚年时，他研究出一个圆形的机器，他为它取了一个名字，叫零。
只可惜直到生命的最后一刻，他都没能让零有意识，
看着这个冰冷的死物，闻司尧叹了口气，有些遗憾的闭上了眼。
旁人为了纪念他，将他与他最后的发明埋葬在一起。
虽然，大家都看不懂他此生最后一个发明究竟是什么。