风，所有痕迹都比语言更有力量，镌刻着沉默的爱意，润物无声、落地无言的……爱意。
“好吧，”何泽书缴械投降，他闭上眼睛，“我爱你。”
回应他的是一个绵长的亲吻。
他们两个人，于彼此而言，都有一种巨大的、难以言说的引力，就像此刻，何泽书颤抖着抬起手，抱住了盛缙的头，将自己的身体同他贴近一点、再贴近一点。命运几l乎将他们编织成一个严丝合缝的个体——何泽书和盛缙——他们就像未知的风浪中一块小小的、孤注一掷的风帆。
“嫁给我吧，”盛缙贴在他耳边，像祈求一样，“不要再去想了，就凭一时冲动，好不好？”
何泽书闭上眼睛，泪水顺着他眼角止不住地往下滑：“好。”
他们终将合二为一。
但何泽书说得没错，有些事
() 情不是放在那里就会自行解决，也不是无视它就能佯装它不存在。
盛缙真正明白“不定时炸弹”意义的那天，是一个雨天。
当时何泽书刚生产完不到半年，元气大伤的身体刚恢复过来一点儿，盛缙正在公司开会，兜里的手机突然开始震动，他正打断习惯性挂断，一瞥屏幕——居然是何泽书拨来的。
何泽书很少在工作时间段电话联系自己，他心口莫名其妙一跳，下意识攥紧了手机。
盛缙当场起身，手势示意会议暂停，匆匆出门接通了电话：“喂，小书。”
但电话另一头传出的，却不是何泽书的声音——而是家里的保姆，她牙关都在打颤：“盛盛盛先生，何先生他，他、他他刚刚突然拿水果刀炸穿自己手心——”
盛缙心脏像是被闷锤砸了一下，他一脚踢翻了走廊上的花盆也没有察觉，拔腿就往电梯走：“他人呢？！”
“他，”保姆似乎在竭力维持自己的呼吸，但还是能听见对面紊乱的抽气声，“他走了，拦、拦拦不住！”
“我不知道是不是我看错了，但是，”保姆话说得颠三倒四，很明显，整个人处在一个极度混乱的状态，“但是刚刚，何先生坐在婴儿车旁边，突然就拿刀！就就就好像要扎下去——”
“我当时正好进屋，我没忍住，我当场就尖叫出声！”
“何先生他脸色——我不知道是不是我看错了，我真的不知道——就变来变去，又痛苦又狰狞的，最后突然把刀插进自己左手，跑起来撞开我就走了……”
她再没能说下去，电话对面只有尖锐的抽泣声。
盛缙感觉到自己太阳穴在突突地跳动，他竭力保持理智：“叶子呢？叶子还好吧？”
保姆断断续续的声音传过来：“小、小少爷，他、他没事。”
盛缙扔下一句“你守在叶子旁边，有问题随时打我电话”，就挂了手机，转身冲进了电梯。
外面的天阴惨惨的，像一张浓重的黑灰色幕布，压的人喘不过气。
盛缙捏住自己眉心，他非常用力，留下两个近乎鲜红的指印，然后慢慢垂下手，最后“咚”一拳砸在电梯的金属墙壁上，整个狭小逼仄的空间几l乎都在抖，尖锐的共鸣声几l乎要刺穿他的耳膜。
他在电梯的镜子里看到自己布满血丝的、如同困兽一样的眼睛——
没有什么东西能将何泽书从他身边夺走，命运也不行。
盛缙紧紧咬住牙关，在电梯开门前简单整理了一下自己狼狈不堪的仪容，试图在这未知的力量洪流面前保持体面，然后，他大步走出了门。
这天晚上，天降大雨。
根据保姆所说，何泽书没有带伞，只是穿着贴身的睡衣，手上还插着一把刀，完全没做任何医疗措施就直接冲出去，到现在，已经将近两小时没有音讯了。
除了报警，何泽书孕后家里请的全部佣人、门卫、盛氏能迅速调动的安保、甚至秘书团全部出动，盛缙跟撒钱一样大把大把
地给钱激励，但何泽书就是，跟烟一样，消失在了雨幕里。
盛缙还在不停地接打电话、调动人员已经紧急发布寻人通知，甚至直接重金买下了A市最繁华地带的巨幕电子广告屏
——跟疯了一样。
整个盛家内外乱成一团，盛家老爷子得知了自己儿子疯狗一样的举动，一个电话打进来就开骂：“你小子发什么疯？我们盛家什么时候丢过这么大的人，都是你非要娶——()”
盛缙面无表情摔了他爹的电话。
他沉着脸看着外面的雨幕，感觉一切就像什么诡异的玩笑，好像有只无形的手推着自己、推着小书，推着他们两人一起往一条绝路上走，但他们不能停、不能回头。
盛缙没有打伞，慢慢走进了院子，恍惚中，他好像听见门□□发出什么嘈杂声，乱七八糟的声音穿过雨幕刺进盛缙的耳膜——
有人在惊呼：夫、夫人回来了！()”
盛缙记不清自己是怎么冲过去的，只记得自己看到何泽书的那一瞬，感觉心脏被什么东西狠抓了一把，疼得几l乎要裂开。
那具纤细的身体上挂着的睡衣已经彻底湿透，鬓角的黑发因为雨水的缘故紧紧贴在白皙的颈部，他脸颊