文清辞的病还没有好, 不能吃太过油腻的食物。
因此他点的并不是成品的饭菜，而是从附近商店里买的基础食材。
这些东西有些分量，一口气提上楼并不简单。
文清辞站在楼口, 本想等谢不逢先上去，自己再慢慢上楼。
但半天过去, 少年站在原地一动不动。
他终于忍不住问：“你家在楼？”
“六层。”少停顿了一下答。
文清辞缓缓点头，他看了一眼自己手边的购物袋说：“你先上楼家吧，我慢慢提。”
楼里的声控灯, 不知什么时候坏掉。
文清辞只能借着楼外的路灯隐约看——少年忽然低下了头。
难说他还不想家？
文清辞从小大都非常听话，与养父母乎没有闹过什么矛盾，但他也知，离家出走的人是不会轻易退让的。
雨水滑过谢不逢的脸颊, 缓缓自下巴处滴落。
要是放在往常，文清辞或许会直接上楼家。
但是今天……
看眼前这个全身湿透的少年，他还是忍不住多问了一句：“要不你先去我家坐坐？”
秒少年忽然点头：“好。”
说完又弯下腰, 将文清辞放在地上的塑料购物袋提在了手中。
“我来拿，你家在楼。”
“等等——”文清辞本想去拦, 但话还没说出口, 少年已经提着塑料袋，踏上了楼梯。
算了……刚刚出院的文清辞也不再为难自己。
“三楼。”他提高了音量对少年说。
清润的嗓音一遍遍荡在空旷的楼中。
赶在少年之前, 点亮了楼里橘黄色的灯火。
一瞬间, 暴雨带来的寒冷也随之不见。
*
沸水在咕噜咕噜地冒着热气。
锅里的龙须面, 一点点变得温柔。
文清辞随手丢进颗洗过的青菜，又在汤内卧了两个鸡蛋。
再闷一会便关掉了灶火。
“好了, ”他笑了一下, 头向客厅看去，“你要多少？”
来人已经换好衣服, 走出了房间。
客厅里的少年，竟然比文清辞还要高一些。
原本宽松的白色T恤在他的身上显得有些紧绷，黑灰色的格纹睡裤下也露出了一截浅蜜色的皮肤。
但还好，这身衣服勉强能穿。
少年毛巾随蹭着头发：“一点好。”他说。
“行。”文清辞盛好龙须面从厨房里走了出来，将手里的东西轻轻放在了餐桌上。
他笑了一下：“我也好久没做饭了，不过吃还是可以吃的。”
文清辞家餐厅的吊灯也上了年头。
原本米黄色的灯罩，因氧化而泛起了橘黄。
这样的灯光外让有些空荡的房间变得温暖了起来，不再那么寂寞。
少年咬了咬唇，忽然轻声说：“谢谢。”
他的语气有些别扭，似乎并不常说这两个字。
“不谢，顺手而已。”
文清辞将勺贴在唇边，过了秒，方才把里面的汤喝掉。
“最近已经放暑假了吧，怎么还住在这边？”简单问过名字，他又随口。
这里虽离学校很近，但是环境底不如新区那么好。
按照文清辞的经验，每寒暑假小区里的“常住人口”，会减少将近三分之二。
他看少年停顿了一下，最慢慢摇头说：“我家并不住这里。”
“啊？”
难说自己猜错了？
文清辞问：“那你来这边……”
“这是我奶奶的家，”话音落下，少年慢慢将筷拿了手中，“她曾经住在这里。”
六层，奶奶……
不同于人情淡薄的新区，老城区的烟火气尤其重。
文清辞记得自己很小很小的时候，在夏季的傍晚，楼上的爷爷奶奶总会坐在小花园里的花藤下聊天。
而他也在那个时候，认识了这栋楼上的所有住户。
少年的话激活了文清辞的记忆。
“你奶奶是不是姓喻？”他忍不住问。
“对，你认得她？”谢不逢向文清辞看去。
“当然，”坐在他对面的人笑了一下说，“我记得她，她人很好，养着一只小狗。”
在文清辞的印象中，那位姓喻的老奶奶，似乎是这栋居民楼上最年长的住户。
自己很小很小的时候，她已是满头