“我意识到药剂和我都拯救不了任何人，战争唯一停止的办法就是不存在战争的发起者，这样战争的危害才不会进一步扩大。”
亚历克斯麻木地流着泪：“所以在最后一次读档的时候，我选择了用邪神给我的所有涂料浇在军火库上，在大战前夕亲手杀死所有人。”
“最终真实世界就以最后一次，我杀死所有人的结局运转了，世界的时间继续向前流动了。”
“而我输掉了和邪神的游戏，于是他结合我循环了十次的经历，制造了这个梦魇一般不断循环的战争世界，将我作为他游戏里的一个人物永远定格在这里，观赏我的痛苦作为意趣。”
亚历克斯垂着头，眼泪从下颌滴落：“……我存在的这个战争世界里的每一次循环的起点，都是以一批新的，我从来没见过的士兵进驻开始，然后以这些士兵玩耍般地把我制造的这些不死人沉入湖底计数作为结束。”
“我已经记不清盖伊多少次被沉入湖底又出现在帐篷里，躺在我的身侧，因为其他的活死人复活后会忘记七天前发生过的事情，他们什么都不记得。”
“但我记得。”
亚历克斯撕心裂肺地对着那个邪神木雕神经质地笑着，眼泪大滴大滴地滚落：“——每一次循环，我全部记得！”
“因为我不是活死人，我是这个活死人世界里唯一的活人，神不允许我死，所以我忘不了，我全都记得。”
亚历克斯的嗓音嘶哑到接近气音：
“一开始我被困在这里，还试图去改变这里发生的事情，试图在这个虚拟的世界里拯救他们，但后来我就渐渐绝望了——我改变不了任何事情。”
他表情空白地笑着：
“没有人理解我在做什么，除了盖伊，他完全相信我，于是我向他倾述了可能会发生的事情，盖伊说，那我们逃跑吧。”
“我们找到了一个雾气般的空白地带，应该是这个虚拟战争世界的边界，用了很多办法都出不去，但我和盖伊都没有放弃，每次循环之后我就再和盖伊说一次，我们就再来这里找出去的办法。”
“直到有一天。”亚历克斯轻声呢喃，“我跪在边界，被困住的欲望快逼疯我了，我又一次听到了邪神的声音，他问我，你想出去吗？”
“我说是的，他说他可以给我设计一个出去的渠道，但我和盖伊只有一个人能逃离这里，让我选。”
亚历克斯眼眶发红：“我选择了让盖伊出去。”
“盖伊什么都不知道，他听不到邪神的声音，我看着他消失在了雾气里，惊喜的声音从另一端传递过来，说亚历克斯，我出来了！”
“雾气一瞬间消失在我眼前，我看到了站在结界另一边的盖伊，他笑着招手，让我也快出去，我说我还要再研究一下这个出去的规律，刚刚可能是误打误撞，我可能要等下个七天才能出来。”
亚历克斯轻微地眨了一下眼睛：“盖伊是活死人，我知道他下一个七天就会彻底复活，然后忘记我被困在这个世界里，他可能会在那个真实的世界里以为我死去了。”
“但至少，有一个人，我的爱人被我救下来了。”
“盖伊每天都来结界边缘找我，他进不来，每天都和我分享他在外面看到的事情，他惊喜地和我说，他找到了我和他的坟墓，上面还放着伊莲娜的信和婚纱，他说那个小姑娘长大了，居然给他做了一件婚纱。”
亚历克斯的声音哽咽：“他举着婚纱笑得那么开心，我一瞬间觉得我的痛苦都有了意义。”
“但是七天后，我再次来到那个边界，准备在循环重启前，最后一次见盖伊……”
亚历克斯整个人都颤抖起来：“我发现结界另一旁的盖伊，他举着婚纱，变成了没有知觉的尸体，他变成了一具青白色的僵尸。”
“我几乎发了疯，一遍又一遍地摔打着邪神的木雕，质问他为什么。”
“邪神告诉我，盖伊原本就是活死人，他离开了这个虚拟的世界进入现实的时候，他身上的时间也脱离了虚拟世界的时间，和现实时间同步了。”
“邪神用一种悲悯的声音说，亚历克斯，你忘了吗？在现实的世界里，你选择的那个结局里，盖伊早就被你炸死了，他原本就是一具尸体。”
“盖伊只能活七天，七天之后，他就会变成现实世界里他该有的样子。”
“我不甘心，我一次又一次地试图让盖伊离开这里，但我都失败了，但只是让边界多了不知道多少具僵尸新娘而已。”
亚历克斯声音渐渐微弱下去：“我终于放弃了，麻木地拿走僵尸盖伊拿回来的婚纱和信件，等到下一个循环里拿给另一个盖伊，让他可以在死前穿着伊莲娜的婚纱嫁给我，这或许最让他开心的事情了。”
“……别的，我什么也做不到了。”
逆神注视着他：“你应该很恨邪神，我不明白你为什么这次要帮着邪神完成这个新邪神继承人的祭祀典礼？”
亚历克斯的眼珠子转动了一下，似乎是看了逆神一眼，然后又转了回去，看向了那个新邪神的雕像：“——你知道怎么才能逃离一个神的掌控吗？”