容快要僵硬之前，总算是能够顺利地下台。
时光桦显然也没见识过此等场面，他整个人在台上都有点发木，面无表情地盯着发言人。
年初盛典有现场直播，两人顺着阶梯缓缓走下台，总算是迎来解放时刻。楚月怡扶着他的手腕下去，她察觉对方的身体僵硬，问道：“你还好吗？”
时光桦托着她稳稳落地，漠然道：“我都听不懂他在说什么。”
他很努力地分析领导发言，然而丝毫没抓住重点，还能说那么长时间。
楚月怡惊道：“……你居然妄图听懂？”
她发觉他气场变沉，连忙宽慰地拍拍对方，好声安抚道：“好啦好啦，今天的营业结束了。”
圈内人的营业时间到头，让他僵站许久也不容易。
两人是在暗处搀扶着下台，身边自然也没有外人。楚月怡刚刚拍在他身上，突然听到场内喧哗起来，顿时吓了一跳。
时光桦正扶着她，他同样面露愕然，不明所以地望向场内。
台上，主持人被呼声提醒，他诧异地回过头来，审视起场上的大屏幕，半开玩笑道：“怎么啦？我们的导播拍到什么吗？”
现场忽然吵闹起来，直播弹幕同样沸腾。平台邀请明星出场的原因很简单，想要将观众骗来看直播，无疑需要吸引视线的热点。
楚月怡和时光桦悄悄下台，却不料被摄像头扫到，还被切到大屏幕上。
――报告老师！他俩偷偷讲小话，快给我曝光他们！
――导播给我往前推！我要听他们鬼鬼祟祟说啥私房话！
――好家伙，节目里啥都没有，节目外却手拉手，不愧是你们。
――我作为尊贵的视频网站会员，难道还不配看点成年人内容？
――谁把他们听发言时的截图P成百年好合？
――这还用得着专门P？明眼人一看就是。
――笑死，时老师在台上黑脸，明显也是听不下去。
――时：你可别再叭叭了，没看我老婆累了。
楚月怡和时光桦都没料到被抓现行，他们赶紧蹑手蹑脚地回到座位，以此躲避会场的直播摄像头。
两人都端庄而严肃地坐着，一动不动地望着前方，直到屏幕上的画面切开。
他们共同正襟危坐，又开始听催眠盛典。
片刻后，楚月怡感到发型有点别扭，想要不动声色地调整。她的造型比较复杂，说实话不适合久坐，便侧头小心地整理起来，却不经意地碰到身边时光桦的肩膀。
时光桦扭头看她一眼，她正认真地低头搞辫子，细密的睫毛轻颤，看上去安分守己、乖巧无害。
他沉默地盯着她许久，也歪头碰她脑袋一下。
楚月怡：“？”
楚月怡停下整理造型的动作，她茫然地回碰他一下，懵道：“你干嘛？”
时光桦：“没干嘛。”
时光桦说完，他面无表情地歪头，又用头轻碰她头顶。
楚月怡搞不懂他的举动，她索性压低声音道：“……没镜头就别演啦。”
“我以前好像没跟你说过。”时光桦听到此话，他轻飘飘地望向她，又露出高深莫测的神情，低声道，“我不是演员，我不会演戏。”
他的声音冷静而平和，然而眼底酝酿看不透的情绪，深深地望着她。
楚月怡怔怔地看他，他眼里映出她自己。
空气似乎在此刻凝滞。
下一秒，台上的主持人打破僵局，他卑微而耐心地规劝：“那什么，你们俩先不要玩了，让我们进入下一部分，继续推动下去好吗？”
导播为增加直播热度，没事就切月光CP镜头，自然记录下双方的碰头时刻。两人此时无声地对望，更是让观众转移注意力。观众根本不想听台上会议，只想盯着现场的大屏幕猛看。
主持人觉得导播跟自己有仇，大家现在为业绩真是不管他人死活，直播热度倒是搞上去，问题是现场秩序怎么办？后面的领导不讲啦？
主持人不得不冒死开口，制止引发骚乱的源头。
楚月怡和时光桦面对提醒，他们赶忙转向前方，不再继续交头接耳。
主持人微松一口气，他继续推动流程：“接下来我们将回顾平台一年的会员拉新数据，有请……”
正值此时，后排突然发出一声暴喝：“你就让他们玩！拉新数据肯定管够，绝对比干巴巴聊有用！”
主持人：“……”