什么。
她记得，某次去见程骁南，正好是冬天，她没开她那辆敞篷跑车，打了车到学校。
程骁南在信息里说，让她别去后墙等，那条街是风口，太冷。
于是她找了家附中门口的冷饮厅。
北方的冬天，地冻天寒。
冷饮厅供应热的奶茶，没一会儿放学，成群的学生羽绒服、棉衣里是同款的校服，背着书包挤进来，看起来都是那家店的熟客。
他们对着吧台里笑容和蔼的妇人嚷嚷：“阿姨，三杯珍珠奶茶一杯热可可，谢谢啦！”
那位阿姨声音很温柔：“珍珠奶茶要不要多加珍珠？”
“要的要的，热可可里可以给加点珍珠吗？”
“可以哦。”
“阿姨真好！爱你！比心~！”
虞浅在一片热闹里，听见这些高三的学生聊起高考——
“我爸跟我说什么，我现在这个分儿不够考好的医学院？开什么玩笑，谁要学医了，我晕血啊我才不要学医。”
“听说医生挺赚钱的，我妈更离谱，她让我学会计，我看见数字就头疼，最差的就是数学。她怎么想的，让我学会计？”
“我还没想好学什么，但我家里说让我考师范呢，出来当老师，有寒暑假的。”
“别吧，当老师耶，你看咱们班主任现在才40岁，皱纹深得像60了。”
“哈哈哈哈，那当医生也不好啊，我看你爸还秃顶呢。”
“滚你妹的，你爸才秃顶，不过你一说，好像是有点呢哈哈哈哈......”
......
店面不算大，奶茶飘香。
周围的人热闹地聊着高考聊着大学，他们语气里有自己都没意识到的憧憬。
憧憬着高考结束后的旅行，憧憬着谈恋爱，憧憬着未来的生活。
虞浅坐在其中，不入。
顶多有几道视线瞄过来，惊艳一霎，压低声音和同伴说，你看那个姐姐，好美啊。
然后，他们还会回归到他们热切的讨论中，继续憧憬。
程骁南穿了件长款的黑色羽绒服，连校服都没穿。
单肩背着书包，晃进门，也熟稔地对着店主阿姨说：“姨，两杯热奶茶，谢谢。”
他的耳廓被风吹得有些泛红，坐下先双手合十，道歉说：“我真想第一波出来的，都跑出教室了，被班主任拎回去了。”
“训话？”
“当然不是，怎么可能是训话？是对学霸的表彰，懂么？”
可能是看出虞浅兴致不高，程骁南伸手在她眼前晃了晃：“怎么了？又不开心？”
虞浅摇头，没说话。
程骁南“啧”了一声：“说说呗，我也不是外人，说出来我听一下，看有没有办法帮你？”
好像他对所有她的不开心，都有办法解决似的。
虞浅当时好笑地看了程骁南一眼，随口说，怕自己只有皮囊，老了变丑，嫁不出去。
程骁南正在脱他的羽绒服，听见她的话，忽然笑了：“那你甭怕了，以后我娶你。”
他说这话时，眼里有光，像映在水里的月亮，明亮，迷人。
她试图从低落的情绪里走出来，但抬眸时发现，程骁南脱了羽绒服之后，一直在盯着她看，眸色认真，像在确认，她是否有因为他的话开心了一点。
可能是没什么收获，所以他想了个法子，又说：“姐姐，一会儿带你听乐队演唱去？”
“你今天不是要早回家？”
“是啊，要不我给老程打电话，说晚点回去？”
虞浅问他打电话用什么理由，他就笑着说，说他未来儿媳不开心，得陪陪呗。
那会儿他才高三，真这么和家长说，腿不被打断才怪。
不过程骁南也没食言，真的带她听了一段“乐队”——
他从冷饮柜里拿了一罐可乐，单手用食指叩开易拉罐的环扣，突然把可乐放在她耳边。
虞浅下意识躲避，却被程骁南轻轻扶助肩膀，他说，别动姐姐，你听一下，像不像鼓声。
碳酸气泡不断在铝罐中破裂，罐身贴着她的耳廓，能清晰听到清脆的、金属感的噼啪声。
意外地悦耳。
虞浅的左耳边是这样可爱的“鼓声”，程骁南凑到她右耳，小声唱着：
“我遇见谁，会有怎样的对白，
我爱的人，他在多远的未来，
我听见风来自地铁和人海，
我排着队，拿着爱的号码牌。”
少年的声音干净，在虞浅回眸时放下可乐，拿起桌上的桌号牌子，晃一晃：“奶茶是排到我了，你这边呢？什么时候排到我？”
他身后是喧闹的奶茶店，明亮的灯光晃得人有些目眩。
奶茶甜腻的香味里，有人叫了程骁南的名字，问他，呦，南哥，约会呢？
程骁南回眸，张扬地笑骂那人：“滚蛋——”
太难让人不心动了。
对不对？
虞浅却回避了他的问题，用马丁靴的鞋尖碰了碰他的腿：“去拿奶茶吧。”
-
模拟访谈结束，公司这边实在是临时排不出什么能让虞浅留下的事情，