晚饭都没吃上，一转眼就到了天黑。
回病房的时候，他看见走廊角落里那些泡沫垫子和毯子已经被摊开了，陪床的家属坐在上面，有的干脆躺下了，盖着自己的衣服望着天花板发呆，听着屋内病人们细细碎碎的痛苦抽噎。
一个老大爷坐在垫子上看了他几眼，忽然笑了，指指身下的垫子对他说：“二楼小超市，十五块钱一张，便宜着哩。”
“谢谢。”
林亦向他笑了笑，“我一会下去看看。”
大爷向他点点头，也在垫子上躺下了。
进了病房，林亦一直走到最里面那张床。
他的母亲正坐在床上打盹，因为腹腔积水，所以她并不能正常躺着睡觉，林亦拿出张毯子给她盖上，自己在椅子上坐下，只觉得累。
“刚刚医生说我的药换成进口的比较好。”李文雅突然睁开了眼。
林亦揉了揉眉心，起身给李文雅倒杯温水递过去，“您没睡啊。那换吧，我一会去签单子缴费。”
治疗心衰所用的靶向药一个月大概是两万块，前几年他刚毕业的时候还没纳入医保，连供母亲吃药的钱都足襟见肘，现在情况好多了，但如果是进口药的话，一个月光吃药就几乎六万块，没有医保。
“嗯。”李文雅点点头，接过水杯。
“大姐，您这儿子可真孝顺啊。”
刚到八|九点钟，多数病床之间的隔帘还没拉上，他们旁边的一位中年女性突然开口，和他们搭话。
“就我一个妈，他不孝顺我孝顺谁去？”
那女人撩了撩自己暗淡枯黄的头发，也和李文雅一样坐
在床上，身边没人陪着，“我儿子只会打游戏，游手好闲的，我自己没本事，男人也没本事，国产药都要吃不起啦，这两天都是掰成两瓣吃。”
她看着林亦，浑浊的眼睛里透出点亮，“你儿子真好啊。”
李文雅捧着温水没喝，稍微直了直背，“可不，人大毕业的，现在在北|京干金融。”
“大姐，您这怎么教育的啊？要是有命活着回去，我也好好教育教育我儿子。”
“打！”
李文雅身上连着一堆线，仪器上的曲线红红绿绿，林亦看不太懂，但知道表示心率的那条线明显升高了些。
“他是我从小打着长大的，下手就得狠，不狠不听话！”
女人有点愣，尴尬地应了几声，半晌又问道：“您丈夫呢？有事没过来吗？儿子随爸爸，您丈夫看来也是个俊的。”
李文雅的脸色瞬间就变了。
她连看都没再看那女人一眼，立刻命令林亦拉上隔帘，把那女人挡得严严实实。
“林亦，你过来。”
李文雅放下手里的杯子，招呼林亦。
“怎么了，妈？”
林亦弯下腰，只听李文雅压低声音在他耳边说：“别跟内女人说话，连药都吃不起了还什么都问，跟咱们都不是一个阶级的，真是不识抬举。”
林亦沉默片刻，模糊地应了一声。
“妈，利尿针马上就要发挥作用了，今晚两个小时就要起夜一次，您先睡会吧。”
李文雅从喉咙里发出两声不满的气音，半坐着靠上墙壁，闭上眼睛呼吸慢慢均匀了下来。
林亦帮她掖了掖被角。
明明重病在身，但心里还能想这么多，也不知道这是好是坏。
回想起童年时代，他只能扯出一丝苦笑。
黑暗、疼痛、压抑。
·
北方的夜晚有星星，天黑得没有一丝杂质。
林亦一直处于精神紧绷的状态，加上夜里每两个小时就要扶着李文雅起夜一次，现在是又累又睡不着。
他拿出手机看了看时间。
03:40
40分钟前他扶着母亲去了卫生间，刚刚才填完记录表。
凌晨两三点是深度睡眠时刻，此时所有人都沉浸在梦乡中，只有他一个人坐在椅子上抬头望向窗外。
“嗡嗡”
手机震动声在夜里响起，他划开锁屏，沈清皓的消息弹了出来。
Tiam：公司中秋订月饼，你喜欢吃什么馅的？
Tiam：【熬夜猫猫头】
Tiam：怎么办啊没你我都睡不着。
林亦咬紧下唇，虔诚地握着手机逐字逐句输入。
亦：我喜欢莲蓉双黄的。
Tiam：【震惊猫猫头】
Tiam：你还不睡？
Tiam：听说喜欢吃莲蓉双黄馅的人一般能生双胞胎，因为是“双黄”。
Tiam：好了好了我不说了，你快睡吧。
亦：好。
他于他而言，是注入冷冻港的一股暖流。：，，.