攒动，屠渊却如刀刃般直破而出。
雨已经停了。
草地吸饱了水，在灯和月之下散开浓厚的香味和光泽。队长没了撑伞的理由，只能退后两步，带着人跟在身后。
沧余从屠渊肩上探出脑袋，往后瞧了瞧。
“为什么他们都拿那种眼神看着你和我？”沧余问。
“因为，”屠渊说，“他们都以为咱们做过了。”
沧余问：“那有什么关系？”
屠渊说：“在他们看来，我把你弄得走不动路。”
沧余亮出尖牙，一口咬住屠渊肩膀。
隔着衣服，又或者沧余并没有真的用力，总之疼痛细微。屠渊笑了，说：“这样只会让他们误会更深。”
“放下我，”沧余说，“我自己走！”
但是车已经到了，司机迅速打开车门，屠渊将沧余送进后座。
“回家了。”屠渊坐进车里，说：“我带刺的蓝色小玫瑰。”
司机按出挡板。
“我才不是你的花......”沧余说，“我根本就不是花！”
“好的，”屠渊重新来，“你是自由的小鱼，不倒的树木，闪耀的星辰。你远比花坚韧、美丽、充满野性。”
并不精于言辞的沧余暂落下风。
但是接下来的一整路，沧余一个字都没有和屠渊说。