49
夜雨淅沥不停。
整片艺术园区被雨水浸透, 冷清又寂静。
园区一角的一家whisky bar在深夜营业，装修复古怀旧，灯光昏暗不明, 舒缓的音乐在这个隐蔽空间里悠然回响。
些许是下雨和工作日的关系，店里只有三三两两的客人。
薄叙不是第一次来这儿，前几年，这边旧楼翻新, 改造成艺术园区后, 他和他的朋友来这家小酒吧坐过。
当时他的朋友打趣，以前他在这儿做竞赛题目，现在坐在这儿喝酒。
是的，这里就是他高二那年, 参加数学竞赛的地方。
物是人非大概就是用来形容此刻。
梁沉把见面地点选在这, 或许也有另一种意思。
薄叙和梁沉坐在角落的位置，一张沉木长桌隔在他们中间，两杯以威士忌打底的鸡尾酒摆在桌上。
许久没有人动杯，鸡尾酒玻璃杯的杯壁覆上一层冰冷的模糊水雾。
他们都处在暗调光的阴影处, 都看不清彼此表情。
过了好一会儿，梁沉开口, 问薄叙：“为什么是你？”
他们之间似乎不需要什么开场白, 也可以直接省略开场白。
一句为“为什么是你”，直接将话题引入今晚见面的目的。
他似乎是一直没想明白，重复一遍, 是在问薄叙, 也是在问他自己。
“为什么跟桑枝结婚的人，是你？”
薄叙神色未动，线条流畅的脸部轮廓隐在暗色之中, 没有出声，没有回答。
梁沉待人接物从来都没有攻击性，今晚，大概也只是想给自己要一个答案。
他自嘲般露出个笑，说道：“高中三年，每一次考试，我都没赢过你。包括市里的竞赛，最后的高考，我都输你一截。我挺认命的，先天优势和后天努力，原本就不在同一个水平线。就算我拼了命的想跟你比，结果也都是我输。”
“但是，我从没想到，我连我喜欢的人，都输给你。”
薄叙平静冷淡的眉间显露半分情绪，薄唇轻动，像在纠正什么：“你和她已经分手很久了。”
分手四年，他哪有什么资格再谈喜欢不喜欢，也没资格谈输赢。
梁沉笑得无力，点点头：“对，分手很久了。”
“你不用觉得你输给我，你是自己放弃。当时是你和她提的分手。”
薄叙的每个字都很冷淡，很清醒，他和梁沉之间的关系一直都很陌生，就算是大学同寝的那半年，他们都没有像其他宿舍的室友一般亲近，更没处成朋友。
也许是因为高中三年他们没有明说的暗自较劲，也许是因为彼此性格，也许，是因为桑枝的存在。
薄叙对待梁沉，永远都是礼貌，客气，且疏离。
有句话，薄叙没有讲出来。
他想说，既然已经分手，梁沉就不必再出现在桑枝的生活里。
他们始终是体面且理智的，薄叙觉得，他不用明说，梁沉应该明白。
梁沉确实是明白的，停了一会后，说：“你放心，我没有纠缠的意思。当时我妈逼我分手，我自私地希望桑枝多等我几年，她说她不愿意。在那个时候，我就知道，我和她不可能了。”
薄叙静静看着梁沉现在眼底流露的悲伤无力，不由得想起四年前桑枝被突然分手的痛苦。
他为桑枝不值。
当时的桑枝，一个人站在雨里，哭得那么伤心，她的每一滴眼泪，都流在他的心上。
薄叙沉着声，问梁沉：“既然你说你这么喜欢她，那么当时，为什么不能顶住压力？”
他不明白，梁沉为什么第一个放弃的就是桑枝，为什么总将桑枝一个人留下，又为什么，要让桑枝掉眼泪。
明明一开始就占据了先机，为什么得到了又不珍惜。
梁沉答不出来，表情压抑又疲惫，他不想当着薄叙的面承认自己的懦弱，端起酒杯一饮而尽。
短暂的安静。
玻璃杯重新被放到沉木桌面后，梁沉一直没松手。
他像是在回想什么，过了会，抬眸望着对面的薄叙，语气笃定：“你应该，很早之前，就喜欢她了吧。”
闻言，薄叙眼皮轻掀，与梁沉对视着，黑沉的眼底不透情绪，下颌线微绷。
“晚上我想了很多，我会想，为什么你们会结婚，为什么那个人是你。也许四年前，在我介绍你们认识之前，你们应该就已经见过了。她说没在宿舍见过你，但是她拿的是你的雨伞。”
“高二的数学竞赛，她在这里弄丢了她的校牌。我帮她找的时候，碰到过你。我好像问过你，有没有看到一个校牌。你当时说没有。”
“是你捡走了，对吗？”
当年的竞赛楼，就在他们现在所坐的地方。
海德高中的每个校牌，上面都印了学生照片和姓名班级，没有人会把校牌捡走。
竞赛楼地方不大，桑枝也没去过哪里，就那么一小块区域，怎么会找不到一个校牌。
当时梁沉帮她找了一圈，找到最后，恰好碰上薄叙。
有些事情在那个时候并不会觉得有什么，反而是几年