次作完以后还要妥协道歉。
因为想象不到闻祈应该变成什么样子，所以就还是按照原来的样子和性格发展下去了？
外头的风声正盛，几个人忙前忙后把纸盒子压扁，用绳子系紧扔到三轮车上，再盖上防水的塑料，免得纸盒被雨水泡湿。
江稚茵坐回到屋内门口的小板凳上，空气中的湿度太高，水汽过于饱和，像是几乎要溢出来一样钻进人的毛孔里，江稚茵的头发紧紧贴在耳后和脖颈上，她端详着手中的信件，然后默不作声地撕开。
这不是这个时间线的东西，于是所有纸页和文字都显得陈旧破败，最开始耿耿于怀的，迫切想要去探寻的真相，好像也能从幼稚又简单的文字里窥探出一些真相的皮毛。
江稚茵反复把王奶奶的信从头到尾看，把每个字拆开了看，眼眶突然变得潮热，像是温热的雨滴进了眼睛里，然后溢出来，顺着眼眶和面部轮廓，最后滴落在泛黄的纸页上，把笔画都泡得模糊。
她耳边阵阵嗡鸣，隐隐约约听见外面的小马在喊谁的名字，雨声磅礴剧烈，黑色的影子笼罩住自己，她顺着声响稍稍把头扬起，看见闻祈。
他撑一把伞，站在窄小的门口，雨水噼里啪啦击打在他的伞面上，江稚茵突然什么也听不清。
周围的建筑物突然变得愈来愈远，像是想要浓缩成一个小点，只有闻祈依旧撑着伞站在她眼前，突然启唇。像是说了话，但那一刻的江稚茵什么也听不见。
闻祈抿住唇角笑了一下，好像有些无奈，江稚茵手里还捏着那些日记和信，变得很迷茫。
【2018年12月29日阴
茵茵。
我不恨你。
只是太想你。】
“……”
江稚茵突然睁开眼睛，发现双眼涩然，她缓了几下呼吸，打量起屋子里的装潢，判断出这是她和江琳的家。
床头柜上放着几包抽纸，垃圾桶被她拉到床侧，里面堆了不少揉成团的纸巾，满满当当的，床上也乱七八糟。
江稚茵看着周遭这
一切，原地坐着没有动，调整了很久，才从梦中那个状态里走出来。
她下床穿好拖鞋，江琳正在打用豆浆机打豆浆，听见动静后回了头。
“可歌可泣，我还以为你要哭一晚上，结果哭到两点就没声儿了。”
难怪江稚茵觉得眼睛肿得睁都睁不开，梦做得太长，记忆都变恍惚了，她现在应该是才跟闻祈闹完，从出租屋里搬了出来，抱着江琳大哭了一场。
江稚茵急忙问：“我高中的时候是不是有从学校带回来的邮件啊？”
江琳摁下豆浆机的开关：“我哪儿记得清楚，你高中的东西都在书桌那个最大的柜子里面装着，你自己去找找。”
说完她又不放心：“别给翻得乱糟糟的，找完以后得原封不动地收好，你妈我这才刚出院回来，可没精力收拾了。”
江稚茵应了几声，蹲下身子在柜子里翻翻找找，从那个装自己从小到大作文的盒子里翻到了那个熟悉的邮件袋，邮递单上的信息也和她印象中的别无二差。
她犹豫着要不要再拆开看一遍，核验里面的东西是不是还是她看过的那些，只是还没拆开，门铃就被摁响了，江琳去猫眼那儿看了几眼，撇撇嘴，没搭理，转身继续准备早饭去了。
江琳的态度明显到这种地步，江稚茵也大概猜出来被关在门外的是闻祈，手里捏着的明明只是一些轻飘飘的纸，这一刻却又好像变得分外沉重。
她脑子里的思绪已经缠成一团乱麻，听见门铃又被摁响了几次，家里还是没有人回应，在最后响过几声以后又趋于安静。
江稚茵偷偷挑开窗帘往楼下看了一眼，闻祈的身影变得很小很小，衣摆和头发都被风微微撩动着，显得安静又默然。
她一直透过窗户往楼底下看，闻祈像是心有所感一般，突然抬了头，两个人的视线隔着十几米的距离纠缠在一起。
江稚茵下意识揪住窗帘想要把窗帘拉上，打算收回视线的时候又猝不及防看见他的嘴唇动了几下，注意力就又被吸引了过去。
距离太远了，其实还是听不见，闻祈的口型做得慢，江稚茵凝神辨别了一下，他说：
“我做过一个梦。”
她双眼突然睁大，“沙——”的一声把窗帘拉得严丝合缝。
虽然闻祈说得不明不白，但江稚茵下意识觉得，他口中的“梦”和自己的“梦”应该是同一个。
窗帘在身后飘飘荡荡，江稚茵蜷腿坐在地面上，桌边的手机突然滴答响了几声，江稚茵拿过来一看，是新的短信。
闻祈的号码被她拉黑过，他应该是重新换了新的电话号码，短信的内容也不复杂，乍一看上去可能还有些没头脑。
【以后下雨的时候，就不要哭了。】
短信的内容渐渐与印象中的口型重合在一起，江稚茵后知后觉反应过来，在她清醒之前，闻祈在废品站的那扇小门门口，撑着伞来见她的时候，说的那句她听不见的话，就是这个。
在江稚茵低着眼无动于衷的时候，第二条短信又弹进来：
【你能不能别太早放弃？也许，我还有改造的余地。