存。
——「我才不要，那是你妈妈留给你的念想呀，和我一个外人有什么关系？」
祁粲忍着唇角的笑意，故意提醒她，
“外人？可你上次在这里，她应该已经对你印象深刻。”
时听眨了眨眼，嗯？
祁粲握着她的手亲了亲，低声在她耳边提醒，“大演奏家。”
时听茫然了两秒，然后：“？？”
喇叭！
唢呐！
笙箫大琵琶！
一人我独奏哀乐——
时听羞耻地整个人闭上了眼睛。
谁知道祁粲能听见啊啊啊啊——
时听整个人崩溃了，破防了，但是在祁粲妈妈面前，她假装若无其事，气定神闲，人淡如菊，心里笑呵呵地说。
——「我虽然…我是奏乐了，但我也是好心，对吧？我想给这个扫墓做点什么，你也是能理解的对吧？快说对。」
祁粲勾唇。
故意没说话。
时听顿时更加不安。
——「我没有什么其他的表现吧？」
祁粲忍不住笑了，“你还带电，宝贝。”
笙箫、喇叭、唢呐。就像你的拖拉机，推土机，大碾子。
和你的人一起通电路过我的世界。
时听闭上眼睛。
——苍天。不活了哈哈。
死去的记忆随时攻击她这个无能狂怒的小哑巴，她怎么还没冲到一亿啊啊啊啊！
等不及了！
“没关系，”祁粲哼笑着牵住她的手，“…我喜欢。”
时听捏紧的手指尖儿忽然一顿。
他说的喜欢很轻，但是在陵园飘飘落地，忽然就砸进了她心里。
比一切让人脸红心跳的话，都要掷地有声。
祁粲垂眸亲了亲她的指尖。
带电也好。
快慢也好。
震耳欲聋或是怎样都好。
他看过时听的所有样子，他都喜欢。
…见就见吧。
时听眨了眨眼，看见春日之下祁粲被光柔和的英挺侧脸。
不知道为什么，心忽然跳得很没有规律。心声的增速也很快。
她站在墓碑前忽然有点手足无措，最后只好伸出手去给项凝拂去一点点尘埃。
祁粲也随着看向墓碑。
…妈。
留在脑内的那串密码，他解开了。
虽然这导致他遭受了惨痛折磨的脑颅电击，给他的人生带来了绵延的麻烦，为他笼罩了很多年的阴暗，让他冷漠，神衰，猜忌地活到如今。
但，那的确是爱意的来信。
他现在已经相信了。
祁粲轻轻垂下眼睛，看向时听。
她正小心翼翼地为项凝的墓顶放上一朵野花，低头时发丝正好垂落在项凝的照片上，轻轻拂过她的笑意。
——所以现在。祁粲想。
这是我的妻子。
我的爱人。
我的宝贝。
我准备和这个人，永远在一起了。！