开口。
“……我的一个朋友，当时也是被逼的。”程有业给彼此都留了点空间。
贺春景当时烧得确实快死了，迷迷瞪瞪，对于昏倒后发生的一切全无记忆。并不知道自己被兽医治过，现在得知，只觉得荒谬可笑。
“那孩子现在——”
“很好，谢谢你。”贺春景打断道，“他很好，过上了正常的生活。”
程有业的心终于落地了。
“那就好。”他喃喃着坐在办公椅上，针织椅面上蹭起的毛球让他感觉安心了不少，“那个男的——”
“死了，十几年前。”贺春景忽然朝着程有业笑了笑，“是个意外，死得很轻松，让人遗憾。”
“……”
“还有什么事吗？”贺春景又一次将手搭在门把上。
“没有了，抱歉，耽误你几分钟。”程有业眼神有点躲闪，问过话之后，反而不大敢看向对面的人。
然而，在贺春景扭动把手的下一秒，程有业又把人叫住了。他指着地上正在用后腿瘙痒的肥猫，勉强笑了笑：“它叫好球，是我们这第三资深的员工了，前两名分别是院长和我。”
贺春景没说话，垂下眼睛看了看那只猫，肥得流油。
“那孩子说胡话的时候，一直在挂念它，我就是想让……看看，它现在也很好，一直在我们院里，过得特别好。”程有业道。
“那很好。”贺春景抿起嘴巴，像是在拼命忍回一些难以表达的情绪。
“是很好。”程有业的话说完了，再挤不出什么。
两人沉默了几秒，还是贺春景轻声说了谢谢，推门走了出去。
元旦离开时，陈藩叫人堆砌在院子里的雪滑梯早就消失不见，剩一园树木光秃秃站着，在料峭寒风里等春天。
二世的葬礼很简略，长眠处选在紧挨着母亲毛肠的位置，同在一棵荚蒾树下。
陈藩挖了个半米多深的坑，下铺二世常睡的小地毯，上盖从小睡到大的小被单。周围零零散散放了许多肉干火腿肠，小腊肠狗合着眼睛侧躺在其间，乖顺沉静，像是每一次玩累了，倒头睡下那样自然可爱。
第一抔土是贺春景为它填的，是他亲手将它带来，又亲手将它送去。
紧接着是陈藩和吴湘，三个人一齐动手，看着冰冷坚实的冻土一点点将小狗的身形掩埋。来年春天，只消一两场大雪、三五个晴日，这片土就能够重新湿润、膨胀、沉降，成为二世紧密温暖的新窝。
吴湘把二世一点点亲手养大，从始至终伤心极了。把小狗埋好之后，她也没心思再做别的，径自回到屋里找女儿聊视频寻安慰去了。
陈藩与贺春景静静在客厅里坐了一会儿，白金色斜阳爬过沙发布，爬过叠在墙角的大屏风，也爬过画框里被晒褪了一角颜色的华美戏服。
贺春景盯着十数年如一日挂在墙上的漂亮衣衫，发现它早就旧了。
“二十九了，”陈藩忽然道，“明天又是除夕。”
贺春景无可避免地被拉回上次在这所房子里过除夕时的场景，或者说每一次他们俩在一起过年，好像都过得不得安生。
他总觉得这像是一场规则怪谈类游戏，是的，这玩意儿还是他从学生被没收的小说上看来的。
总之就是凑齐松津、别墅、他俩；或是春节、他俩，总会触发一些十分不妙的场面。
从自助餐厅的那通电话开始，到二世的死亡，再到今天动物医院的医生，仿佛冥冥之中有只大手，按着贺春景回头，一如当时按着他去看那只被捏烂的虾一样。
那是一种警示、一种威胁。
不过也有可能是自己对这一故地的创伤后应激反应。
贺春景开始感觉自己是指出现刻板行为的老鼠，一旦回到熟悉的笼子里，就会不由自主滑向深渊。
“明早我们走吧。”贺春景说。
他要离开松津，越快越好。其实如果今晚能回去最好，但眼下两人都严重地缺乏睡眠，他没法放心陈藩这样开车回去。
“好。”陈藩看出他明显起来的焦虑神情，故而扯过他的手，吻了吻手背，“到了北京，先去超市买春联，还有窗花，静电款的，不留胶印子。”
贺春景就吃他嘴碎过日子这一套，点点头，补充：“栀子花。”
“对，还有栀子花。”陈藩笑了，站起身抻了抻筋骨。
阳光打在他身上不像阳光，倒是有点泛着青金色，像铜墙铁壁，也像没那么怒目的金刚。贺春景心里踏实了些，肚子却“叽咕”叫了一声。
“噗。”
陈藩向他伸出手，把人从沙发上拔出来：“走，看看厨房冰箱有什么吃的。”
俩人照旧是各出一份力，贺春景烫了一把嫩菜心，淋上酱油鱼露端上桌，另外操刀拍黄瓜切蒜，被正在翻炒糖醋小排的陈藩抓住小辫子，说他糊弄。
“你不糊弄。”贺春景用脚碰了碰垃圾桶，里面糖醋小排预制菜的纸盒子大咧咧横躺着。
“待会儿给你来个大菜，炸猪排。”陈藩轻咳一声，转移话题，未遂。
贺春景刺啦撕开半成品厚切猪排的包装袋：“我来吧，空气炸锅给我打开。”
陈