抽了一整包烟，才捱过了那一整天。可现在他避无可避，只能被钉死在座位上，看着沈满棠在他面前死去——即使那真的只是演戏。
只爱看女主角的男观众们见不得女同胞为懦夫落泪，因此纷纷不屑地发出嗤笑声。这小白脸金尊玉贵、声色犬马地活了大半辈子又如何，到最后还不是连一介女流都不如，只会没骨气地寻死。
沈满棠躲在观众席里，觉得自己也在被耻笑着。那块大银幕就像面照妖镜，照得他无处遁形。他很想呐喊自己已经治好了，是个被他最严苛的爱人认证过的、正常的人，可他却始终不敢抬头，直面自己曾经半只脚踏进过的深渊。那个深渊，像极了曾经在他脑海中闪过的不真实的画面。
直到画面渐暗转场时，金朝才从噩梦中醒来。他转头看向依偎在他肩头的沈满棠，心中一紧。沈满棠正紧锁眉关，阖实双眼，仿佛被他遗落在了噩梦里。他赶忙抽出手臂，将沈满棠牢牢搂入怀中，在黑暗里一遍遍亲着他的头顶，安慰道：“别怕别怕，都是假的，我们小满还好好活着呢。你要不要睁开眼看看，我就在你身边？”
沈满棠连忙掀开眼皮，迫切地确认了金朝还在这里，没有像育莹一样抛弃自己。而且他呼吸顺畅、心跳平稳，是个健康的活人，那个在烟榻上一心求死的，才是幻影。
影片落幕，两人互相搀扶着走出戏院，皆是惊魂未定。沈满棠精疲力尽地靠在车座上，缓了许久，才突然开口道：“元宝，