两辈子，方圆第一次进ICU，很震撼。
震撼的是生命到了这里，连最基础的呼吸都没法自主做到。
充斥耳中的只有嘀嘀哔哔各种冰冷的机器声。
正巧隔壁床的护士在给一个危重症病人下管。
方圆穿着无菌服，透过护目镜看到了那么粗那么长的一根管子生生就插进喉咙里。
病患只能下意识地惨叫和呜咽。
没有空床位，每张病床都是同样的景象，浑身上下都插满了管子。
铺天盖地的压抑和无力感。
楚楚眯着眼睛，脸蛋卡白，小嘴里也含着呼吸器，她说不了话，但能看到方圆。
方圆手足无措，不知道该干嘛，想握握她的手，但发现她毫无血色的手背上插着两根针头，连着输液管。
楚楚轻轻眨眼，露出一个很像笑容的表情，动了动小指头。
方圆隔着手套握住了。
“疼不？”
楚楚的手指点了他一下。
方圆明白，她在说不疼。
“不疼就好。”
楚楚挤挤眼睛，又碰了他一下。
“哦哦，一下是肯定，两下是否定。疼？就知道很疼的。”
楚楚想笑。
“没事儿，你这么牛叉，再坚持两天，过阵子就活蹦乱跳了。”
楚楚点点他。
方圆叹道：“你是真猛啊，我也说过狠起来连自己都打，但那只是吹牛，你却真敢呀，真敢呀。”
楚楚颤颤发抖，在他手心里写下一个歪歪扭扭的“苗”字。
“嗯嗯，你牛你牛，苗妹纸最牛。”
方圆想问她点什么，但想了想还是觉得不妥，只说：“只能呆五分钟，我跟你说些事情，然后你就安心养伤，大夫说你胸脯厚，一点问题都没有，兴许明天就去普通病房躺着了。”
楚楚点他两下。
“咳，首先你家里人可能会过来，这不是我的本意，是警察联系的，但你放心，我会安排刘菁菁安抚他们，不叫他们担心，然后呢，住院的费用你不用担心，你有医保，这些都能报销……”
听他吁叨了两分钟，楚楚眼皮一沉竟然睡了过去，方圆知道这些药液里肯定有安定成份。
看了看虚弱无比、苍白无比，已近枯萎的小苹果，方圆起身离开。
走到外面，方圆冲所有人点点头，一言不发地带着邹安逃离医院。
回家的路上他隔着车窗看着外面的瓢泼大雨，还是不说一句话。
收到条短信，发信人是金笑笑：听说你得奖了，恭喜呀，下次见面请你吃饭。
方圆看了看，没回。
“你杀过人么？”
邹安说：“很多。”
“什么感觉？”
红灯变绿，汽车重新动了起来。
邹安推推金边眼镜，斟酌了一下，说：“在丛林那种极端环境里，人就不能叫做人了。非要说，我觉得和打猎差不多，死掉的是兽，活着的也是，出来就又变成人了。”
方圆没再问，生命结束的时候都很单薄，过程却很厚重。
隔了几分钟，他又按亮手机：3Q，见面我请你。
——
时间还早，但他没有返回学校，不能反复羞辱老师。
回到家，陈婉正在和蓝雨下饺子。
见方圆进屋，蓝雨点点头离开了，没拿伞，冒雨跑进车里。
陈婉问：“为什么不留人吃饭？”
方圆说：“他们会自己觅食的。”
饺子是牛肉馅的，陈婉知道方圆喜欢吃酸菜馅的饺子，但她不会剁馅，蓝雨也不会。
“所以，你就把牛肉丸子整颗包了进去？”
陈婉嚼着饺子，腮帮子鼓鼓的，问：“挺好吃的呀，不都一样么。”
“好家伙，还是撒尿牛丸……”
这玩意很烫，但方圆忍着没说，心急吃不了撒尿牛丸馅的饺子。
他上牙膛子被烫了两个泡，舔舔就破皮了，沙沙的蛰痛感，没办法，他要求罪魁祸首帮助治疗。
“怎么治？”
“口水止痛。”
陈婉的舌头软软的，确实很止痛。
方圆跟她说了楚楚的情况，陈婉也一阵唏嘘。
她表示过几天自己也去探望那枚小苹果。
方圆说行。
不行也得行，虽然飞越餐饮陈婉代持的股份已经转到维京群岛的FLY控股了，可好歹……好歹不出来。
啥身份？五中店大会员去探望前店长？
母狮子想要巡视领地的时候，公狮子也不能插嘴，不然会挨揍。
陈婉握住他的手，问：“你心疼她么？”
方圆讷讷…陈婉说：“不许撒谎。”
这个谎方圆的确不知道怎么撒，如实说：“确实心疼，但应该是畏惧生命凋零那种心疼。”
陈婉叹了口气：“如果我死了……”
“别胡说！”
“我是说如果我死了也能重活一次，我希望能当武则天，把不听话乱搞的小男生都咔嚓了。”
“？？？”
——
一场秋雨一场寒。
东山不靠海，其实是个