开灯，把属于江声的那双拖鞋从防尘袋里面拿出来。和他的是一对，一只是凸眼青蛙，一只是凸眼金鱼，用料很厚实。
江声换掉鞋，视线在周围逡巡。室内的空调已经开到了适宜的温度，加湿器在地面吞云吐雾维持湿度。江声点的外送玫瑰花就在导台上，沈暮洵站在那束花前，手指在花瓣上轻抚。
往右看，在客厅的角落放着他们的吉他安妮，安妮旁边是落地灯。灯旁是江声以前最喜欢躺的沙发，他没带走的浣熊玩偶还趴在扶手，等着主人用它来垫手。沙发边是一副几乎占据半面墙的巨大拼图，没有拼完。
江声盯着看了两秒，看右下角那一小块参差不齐的缺口，怪难受地想沈暮洵怎么不拼完。他开口正想问，然后才在模糊的记忆中想起，这好像是他以前没有做完的事情。
他没来得及拼完，就已经在那个酒吧遇到了萧意。江声没有再回到这里。
江声沉默下来。
沈暮洵当时留下这些的时候是什么心情？
一切的一切看起来，给江声的感觉是好像他昨天才从这里离开，明天还会回来。
江声是个不念旧的人，他总觉得过去的就应该让他过去。
但很显然沈暮洵和他的观念完全不同，他近乎强迫症地让一切维持原样，呆在这个时间停滞在他们分手前的空间。
江声拉着帽子把收紧的系带抽开，把帽子放下来，一头漆黑的头发乱糟糟地炸开。他的视线慢慢扫过这个看起来仍然有着两个人共同生活痕迹的地方，然后转头看向沈暮洵，“我觉得我们得谈谈。”
沈暮洵帽子口罩已经摘下，那张总带着锋利俊美的脸孔在灯光下有着冷意，深邃的眼窝让他的眼神看不分明。
他没事找事地整理一朵又一朵无需整理的花，哪怕在江声看来它们已经根本无可挑剔。
“有水吗？好口渴。”看他不说话，江声又体会到那种偏执的寂静沉默的抗拒。他叹口气，踩着凸眼金鱼的拖鞋，脚步在木地板上清晰，“你现在的状况让我很担心。”
沈暮拿起桌面的杯子去自动饮水机接水，甚至那个杯子都是江声以前用的那只。
稀里哗啦的水声中，江声听到青年语调扬起，“……担心？”
他接完水，转身把杯子塞给江声。
江声接过杯子喝了口水，温度是很合适的，在冬天有点烫，但刚好适口。
沈暮洵倚靠在一旁看着他。看他落着光的眉眼，翘起来的眼尾，长长的睫毛，抿着杯子的嘴唇。
江声就站在他面前，但是又随时都能走掉，到时候除了他没有人知道他曾经来过。
心情无法保持平静，大脑空荡地溢出回响，像是撞钟一样嗡鸣着。
沈暮洵靠在导台张开嘴，嘴角立刻弯翘出近乎苍白的微笑。他忍了又忍，还是没能忍住，声音不受控制地流淌出来。
“你的担心就是和别人接吻拥抱□□，嘴上说说的担心吗？你担心我的时候，真的是在考虑我吗？江声。”
“……没有做。”喉咙的干渴被缓解，江声辩解显得很心虚，“今天是楚熄的生日，我只是去陪陪他。”
是吗？
他的生日明明是七月。
何况就算真的是生日又怎样，他是过了这个生日就要死了吗，有什么好陪的。
再者一个生日，你难道还要把自己作为礼物送给他？他算是什么东西。
要出口的话紊乱到完全没有理智。沈暮洵有时候甚至觉得拥有理智才让人混淆和痛苦，但凡是一头野兽，也许就不必感到烦恼。
他根本无法控制自己不去嫉妒不去憎恨，他无法得到的东西如果要被另一个人拥有，他宁可毁掉。
但他偏偏做不到。
这种不可得感像是兜头浇了他一盆冷水，沈暮洵被酒精麻痹着眩晕，他看着江声，只觉得胸腔很是空洞，在温暖的室内透着刺骨的寒风，几乎要把他击穿。
他的嫉妒、不甘，没有意义。
他的爱与恨也没有意义。
他不知道也无法判断，他在江声这里到底剩下什么。
沈暮洵停顿半晌，没有在这个话题上停留。抬眸看向江声，目光动荡着，有冰层下的暗流在他眸中不断涌动，“如果你要说的是我不爱听的，那么就不要说了。”
江声张开嘴正要说话，就听沈暮洵好听的声音低低响起，“江声，有时候我真想问问你，我到底要怎么做才能让你知道我是个人，不是花花草草、地上的泥巴？”
江声顿了顿，“我也没有把你当花花草草、地上的泥巴看啊？”
“注意到的时候就看一看，注意不到的时候就踩烂，难道不是这样吗？”
沈暮洵笑出声，他走过来，一片阴影笼罩在江声的脸上。在江声的视线里，他只是半眯着眼瞥了眼他，然后脱掉大衣和帽子挂在衣帽架上。线条清晰又流畅的身材在白衬衫底下若隐若现。
“……算了，不重要。”
他揽住江声腰，推他到阳台边的沙发上坐下。然后摘掉戒指，放到一旁的柜子。
“嗒。”
是这样一声细微的轻响，江声不明所以地心脏一跳。
“你一