，看他呆滞的目光，他并没有急于回答问题，他任由疼痛往他肺腑里钻，他只想永远留住这个画面。
留住云祈担心他的神情。
“我，我……”云祈语无伦次，说不出话来似的，而后他左右看了一眼，像无头苍蝇乱撞，他飞快跑到桌子上将那一包纸巾拿在手里，胡乱地撕开纸巾外包装，散乱的纸巾落在他怀里，“咚”一声，他的膝盖磕在地板上，他跪在了地板上，把手里的纸巾往余烬鲜血淋漓的手上放，慌乱又小心。
“我们去医院！”云祈哽咽着说：“马上就去……”
“我哪儿都不去，”余烬打断他，把云祈那慌神的模样尽收眼底，如此平静地说：“我疼，别让我动了。”
余烬的唇色那么白，脸也惨白，云祈的掌心很快传来黏腻的触感，他丢开手里艳红的纸巾，又抓着另一把干净的纸巾放在余烬手上给他止血，声线颤抖地说：“不去，那我们不去，基地里有医生对不对？我去叫他们过来，你等我……”
“云祈，”余烬表明：“我现在谁也不需要。”
“可是你，你流了好多血……”
“你身后有医药箱，”余烬说：“给我包扎起来就好了。”
云祈回头去看，他轻轻捧着余烬的手，心悸道：“可是我不会……”
“我会告诉你的，”余烬虚弱道：“拿来吧。”
于是他们谁也没有叫，两个人关着房门，在余烬的指导下，云祈勉强充当他的医生。
云祈本不同意这样处理，这样多的血让他惊惧，他不是什么医生，而余烬需要看医生，可是他执意不见医生，也不让医生来见他，这让云祈没办法，眼见着余烬的唇色那样苍白，云祈再也不敢耽误时间，匆匆地取了医药箱来。
他双膝跪在地上，把医药箱放在面前，有序的医药箱里收纳着药物止血带和工具，他手忙脚乱，唇色发紫地问：“怎，怎么做……”
余烬说：“先抽出一根止血带。”
云祈找出止血带，拆了包装，捧在手里，听余烬下一步对他说：“绑我手腕上。”
云祈将止血带往他手腕上缠。
止血带并非用来止血，只是余烬太痛了，连胳膊都快没知觉了，他需要勒住的是自己的疼痛神经，尽管这只是自欺欺人，他也希望手臂与掌心的疼痛连接能分开，他半只胳膊都在发麻。
“这样没有用啊……”云祈将止血带绑在他的手腕上后，看到那触目惊心的伤口在掌心里，不是在胳膊上。
“我知道，”余烬低声说：“我只是想换个地方疼，可你绑得好松。”
云祈拧紧眉头：“那我重新……”
“不用，”余烬闭了闭眼睛说，“我好多了，去打盆清水来。”
云祈行尸走肉地去打水。
洗手台接了一盆清水回来，他又重新跪在地上，咣当一声，余烬盯着他的膝盖说：“膝盖不疼吗？”
“不要管我，”云祈用温热的毛巾擦拭余烬的手，从指尖到心惊肉跳的伤口，他呼吸都乱了，深深吸了口气才把热毛巾往伤口那儿轻轻地蹭，“忍着点。”
刀口很深，血流不止，长长地割在掌心正中间，云祈轻轻翻开余烬的手指，轻轻地给他擦拭，热毛巾贴着余烬的手心，他不知道是不是痛觉减少了，他渐渐能平稳地喘息，他的目光落在云祈的睫毛上，看着跪在他面前的人小心翼翼的模样。
云祈给余烬清理了血污，可是伤口太深了，还在源源不断地往外溢着鲜血，云祈狠狠咬了唇，他不能这样擦下去，擦不干净的，好多的血，他面前好多的血，他现在要做的是把血止了，是不能再让血肆无忌惮地流出来了。
他去看医药箱，找到他需要的工具，然后抬头向余烬确认，对方点了点头，他就拆开包装袋，将止血的纱布缠绕在他的掌心，这当然是很痛的步骤，云祈发现余烬胳膊上绷紧的青筋，自己的嘴唇也跟着发抖，他把纱布缠绕上，没一会就浸红了，云祈忙又换上新的，每一次看到鲜血溢出纱布，他都忍不住哽咽。
“等一会，”他心惊肉跳，“等不流血了我就给你上药，现在，好多血……”
“没事，”余烬安抚道：“我觉得好多了。”
怎么可能呢，他这么深的伤口，不停流血的伤口，怎么可能会好了呢，云祈陪着余烬慢慢地等，什么东西都用了，血就是不停地往外冒，然后余烬看见，云祈的眼角湿了。
晶莹的泪珠打湿了睫毛，他低着头，咬着下唇，肉眼可见的用力，余烬用另一只手揉掉那温热的水珠，说道：“哭什么？”
云祈不说话，就是死死咬着下唇。
余烬皱着眉，拨他的嘴角：“别咬。”
云祈像是没听见，他盯着余烬的掌心，肩膀还在轻微地发颤，余烬加重了声线地命令：“别咬，我说。”
等云祈放过自己的时候，他的下唇冒出了一颗血珠，余烬抚指擦去，眸色晦暗：“你一点也不听话。”
云祈跪在那儿，像做错了事，任凭打骂。
他起先只是掉了一滴眼泪，可在余烬说他不听话的时候，一瞬间心关失守，理智崩盘，热泪划过面庞，他抬手抹去，把余烬的纱布拆了，