”凌霜提议。
“现在？开车过去都半夜了。”
凌霜看了下高铁票，随即拉上徐司前：“坐火车过去，云港今晚下雪，你不是想看雪吗？正好带你去。”
徐司前一听说要看雪，立刻双手同意。
车票定得晚，没有座位。
徐司前一点都不觉得时间难熬，他第一次有这种新奇体验。
他们在餐车吃了一顿超难吃的晚饭，并肩靠在一起放空，像是一对最普通的情侣。
车窗外面黑洞洞，只在经过城市和站台时看到一些亮光。
在那疾驰的列车里，凌霜想到一些旧事。
凌霰考上大学后，全家人送他来南城读书，当时他们到南城没有高铁，只有Z字开头的火车，一家人围着桌子打牌。
爸爸开玩笑说：“等凌霜考去南城，我们就举家搬迁去南城。”
妈妈怼他：“南城房价七八万一平方，你去南城买厕所吗？厕所还是那种只有一个蹲坑的。”
“谁说只能一个蹲坑，起码也得四个蹲坑，你一个，我一个，凌霰一个，妹妹一个。”
凌霜和凌霰笑得人仰马翻。
现在……他们都不在了，她想着想着鼻头泛酸。
“怎么了？”徐司前亲了亲她的额头问。
“想家。”凌霜说。
家在他脑海里是个十分模糊的概念，他和父母没什么感情，和妹妹更是一般。
“想家是什么感觉？”他好奇地问。
“就是很想很想见家人，想和他
们说话，想和他们一起生活。”
“哦，就像我每次想见你一样吗？”他笑了笑说，“凌霜，你是我的家人吗？”
凌霜被他无厘头的一句话逗笑了。
“现在还不是。”她说。
“哦，得嫁给我才算，对吗？”
“嗯。”
“怎么办？好想今晚就娶你。”他靠在她肩膀上耍赖。
凌霜搓他耳朵：“你好幼稚，结婚之前要考察很久的。”
“哦，是吗？”可惜他可能等不到了。
从火车站出去，外面正好在下雪。
空气清冽，地上渐渐铺攒出一层银白，橘色的路灯映照上去，意外有种暖融融的静谧感。
这里户外比南城冷，徐司前穿着大衣，没戴围巾，耳朵被风吹得通红。
他伸手去接空气里飘落的六瓣雪花，再看着它在手心慢慢融化，像个好奇的小朋友。
他一直仰着脸，雪花在他睫毛上堆积，让他看上去像圣诞老人的梅花鹿。
凌霜主动来牵他：“走啦，先找地方住，冻死了，明天早上的雪才厚呢。”
出门没带伞，走到酒店门口，两人头发、肩膀都白了。
北方的雪粒干燥蓬松，一拍就掉，不像南城的雪，湿哒哒、软绵绵。
两人站在酒店外面掸雪，徐司前笑着问：“小霜同学，你知道我们现在叫什么吗？”
“叫什么？”
“白头偕老，”他望着他，慢悠悠背了句古诗，“‘我寄白雪三千片，君报红豆应以双。’”
他看向他的眼睛映着光，很温柔。
凌霜笑：“看样子，你还读过不少书。”
“是他读过不少书，我可不喜欢读书。”他指的是另一个徐司前。
“那现在是你说出来的。”
徐司前走近，点了点她的鼻尖道：“凌霜，你这样我会舍不得走的。”
“反正夏天来了，你还会回来。”
他将她扯进怀里抱住：“可是，夏天还要好久。”而且夏天来了，他也可能回不来。
电梯同行上楼的，还有一对母女，女孩脆生生地说：“妈妈，我给你出一道脑筋急转弯。”
女人说：“你说说看。”
“什么人没有爸爸，没有妈妈，来无影去无踪？”
“还有这种人吗？”女人夸张地配合着。
“告诉你吧，是雪人。”女孩声音甜甜的，“太阳一出它就融化不见了。”
徐司前听到这句话，咽了下嗓子，他好像和雪人没啥区别。雪人融化还能变成水，他会变成什么？空气还是萤火虫？
到了房间门口，他忽然问凌霜：“今晚，我能跟你住吗？”
“不行。”凌霜红着脸拒绝。
“我已经吃过一天药了，还有四十几个小时，我就走了，好舍不得。”他声音很低，像是乞求。
凌霜心软同意。
洗完澡后，徐司前从大衣口袋掏出个小本子递给凌霜：“这个给你。”
“这是什么？”凌霜问。
“我的日记本，不想被老古板看见，你替我保管吧。”
凌霜点头。
徐司前掀开被子和凌霜并肩躺在一起。
他在被子里握住她的手腕，细细摩挲，声音很轻：“凌霜，你想不想我们再近一点？”
“现在已经很近了。”被子里全是他的体温和味道。
他悄悄撑开她的手心，往里面塞了一个蓝色纸盒子，小声说：“草莓味，要试试吗？”
凌霜迅速反应过来那是什么，耳根通红。
她紧绷着神经想跑，却被他勾住