林穗从一出生就与其他孩子不一样，当母亲被推出手术室外，父亲和外公外婆，舅舅们还没有沉浸在喜悦中就被医生的一句话冷冰冰的打破，“是个女孩，只可惜这个孩子有先天性基因缺陷，她的视力会受到影响，至于什么时候发病不太清楚，有可能一辈子都不复发，有可能随时复发”。外婆听完后瞬间哭起来，感叹自己命运如此之苦，唯一的女儿刚经历完生产的鬼门关，还没有歇息过来就被医生告知刚出生的外孙女患有先天疾病，外公沉默的在走廊上点起一根烟，不再年轻的身躯佝偻着，也在心疼女儿和外孙女的不幸。只有舅舅们还仍保持理智，安慰拿着手机准备拨给乡下爷爷传达喜讯的父亲说“医生不是说了吗？复发时间不定，也说不定咱们囡囡福大命大，佛祖保佑，一辈子也不复发，那她还是能和正常孩子一样上学生活”。父亲轻轻的点了点头，勉强挤出一个微笑，他独自走入病房，坐在刚生完孩子的母亲面前，看着母亲那苍白的面庞，额头上的汗珠因为生产太用力而还倔强的停留在脑门上和一脸期待的样子，他犹豫再三，最终也不舍得说出真相，只抚摸着母亲的手，一脸爱怜“医生说了，是个女孩，我看了，咱们囡囡，五官像你，长大了，也会是个大美女！”母亲仍在虚弱中，勉强对父亲挤出一个笑容，说了句“我想看看囡囡，你把她抱过来”父亲闻言将还在襁褓里熟睡的她抱到母亲怀里，又将粉嫩的小婴儿放回婴儿床内，安抚着母亲睡下，悄悄来到走廊，此时天已经黑了，父亲心想“囡囡出生在初秋，初秋五谷丰登，到处一片丰收的景象，我的囡囡一定会健健康康，受到谷神的庇佑，平平安安长大”这才拿起手机，拨给了远在乡下的阿翁，父亲刚接通电话，那头便传出来迫不及待的声音“幺儿，我打了你一天电话，就等你回我嘞，我都快急死了！咋个，生了没啊？是小子还是丫头啊？等我得空啦，我想要去看看嘞”父亲隐瞒了她的疾病，对着电话那头高兴的说“爹，生啦，我才刚得空，是个丫头，我有囡囡啦！！”林穗的阿翁一听说，高兴的手里的茶缸都没拿稳，扔在了地上，摔成了碎片，不过没关系，他是多么自豪，他要逢人炫耀，他们老林家有孙女啦！这个好消息，他打算明天一早起来就要让全村人都知道，这是个天大的好消息，他还要去一趟寺庙，给年年都供奉的谷神烧香，除了每年祈求他保佑粮食丰收外，今年再加一个，那就是保佑他的孙女健康平安！
林老翁因为忙着收割粮食，加上自家稻田太多，城里又距离乡下太远，他也不识字，路途遥远，车费又太贵，林穗周岁宴，他都没能来，却省吃俭用用自己这些年收割稻子，庄稼等其他粮食换来的钱，托人从商店里千挑万挑，左选右选，给林穗选了一条小项链，有个麦穗一样的小装饰。他种稻子，稻子又是丰收的象征，得到谷神的庇佑，就当做是他给宝贝孙女的周岁宴礼物了。正好林穗的父亲母亲也一直对起名字这个事情争论不休，父亲想起“林芸”母亲却说“林薏”好听。争来争去，谁都不让谁，在中国传统文化里，孩子周岁是要行抓阄之礼的，林父林母决定，将两个名字写在两张纸上，让女儿自己决定，抓到哪张，就叫哪个名字。
林穗的周日宴要开始了，她身穿一身过年时候才有的红色，特别喜庆，眼睛一直瞪着地毯上花花绿绿的一堆东西，有波浪鼓，摇铃，毛笔，砚台，图画本，写有两张名字揉成的纸团，周围的亲戚朋友们都鼓励林穗去抓东西， 抓阄仪式正准备开始的时候，突然有人敲响了林穗家的门，开门一看，一个年轻男子气喘吁吁“是林先生家吧？你的父亲从我店里买了一条项链，说是送给他的孙女当周岁礼物的！”父亲听闻，惊讶诧异之余是喜悦和自责，母亲这时候也把林穗从地毯上抱起来，接过盒子，拿起林穗的小手对着年轻男子摇了摇，语气温柔“你说， 谢谢阿翁！！”还不会说话的林穗“啊，啊”的嚷着，好像在表达高兴，林父对年轻男子“替我谢谢我父亲，小伙计，辛苦你了！”便关起门继续举行林穗的周日宴了。地毯还是那个地毯，只是相比于刚才，多了个麦穗样式的项链，林父林母重新将林穗放在地毯上，“囡囡，快去抓吧！”林穗看到了那个项链，好奇的爬过去，她的小手握着项链，就那样一直把玩，她的双眼写满了好奇，亮闪闪的麦穗映在她天真懵懂的的瞳仁里，她再也看不到其他，抓着那条项链，将它往嘴里塞，林父林母面面相觑，他们写好名字的纸团和其他东西都被林穗冷落到一旁，外公此时走上来，抱起小林穗说，“看囡囡这么喜欢这条项链，项链上又有个麦穗，不如就叫她林穗吧！”林母一听，觉得很高兴，这名字很好，麦穗，是谷物，象征着丰收，而林穗正好是初秋出生，又受到谷神庇佑，这个名字寓意极好，林父也点着头表示赞同，外婆也在旁侧捏着林穗肉嘟嘟的小脸蛋说“穗穗抓到项链了，这是好事啊，项链是财富的象征，说明我们穗穗将来会大富大贵，不缺钱！”林母摸着林穗的小脑袋，回答道“要那么多钱干什么啊，我只希望穗穗快快乐乐，平平安安，健健康康 去过她想要的人生，这就够了。”周围一片欢声笑语，林穗的周岁宴就这样圆满的结束了，幼小的林穗被抱在母亲怀里沉浸在这样