转眼黄昏，前不久才用水冲刷打扫过的地面，早已干透。
丫鬟仆从依旧在院内来来回回走动着，刚刚也是这个地方发生过的事，转眼就已没人记得那般，一切正常如旧。
天黑之后，灯烛大亮的屋子，除了灯台烛树和一把居中放着的太师椅，宽敞的大屋竟是空荡荡全无其余摆设。
在距离太师椅约莫一丈处，是个被反绑了双手的人，正对着太师椅跪在地上，头点地面朝下，披散着发，身上穿的白色中衣瞧着还算干净，两只脚都没有穿鞋，只是右脚掌看上去有些怪异，像是从脚踝处就折断了。
门开之后，老爷背着手缓步迈进屋来，也不去瞧那跪着的人，自顾走到太师椅落了座。
而跟在老爷后头的，除了管家，还有另外两名护院。管家自是前往站到老爷身侧，两名护院则分立在跪地人左右，距离不到两步。
依旧没见老爷嘴动，声音却很清楚：“你知晓这是哪里？”
跪地人不知已经保持这个姿势多久了，方才屋门被从外边推开发出声响，才见其手指轻微动了一动，这会儿虽然听着前方问话，却未有开口。
管家想示意护院上前，却被老爷目光拦阻，也不敢再言声。
“既能拿你，所为何事，便不必再重复了，如今却是有别个要问你，若答得清楚，有些事情倒还可以商量。”
跪地人手指动得比先前明显许多，似乎还想偏一下脑袋，却仍旧没有说话。
坐着的人又等了等，见这人动动肩膀，动动脑袋，就是不说话，便朝管家瞟去一眼。
管家先朝老爷一揖，随即转头朝那人骂道：“如今尚有活路，还不知趣回话，再是不讲，舌头便不用留着了！”
管家骂完，又朝老爷一揖，重新站直身子，只那瞪视跪地人的眼神，像要把对方活剥了那般。
老爷却不着急，状似慵懒地继续等着。
跪地人终于说了话：“谁不知晓盛源东家。”
座上老爷闻言嘴角一勾，淡淡笑答：“会说话就好。”
“既已落于你手，何须多言。”
除了右脚掌，跪地人瞧着也没有明显外伤，但这会儿说话，却是极慢，像使了全身力气那般。
“先生此言差矣，方才我说了，有别个要问你，若说得清楚，尚可有缓。”
被称为“先生”的跪地人却在听到这句话后笑了，那笑声沙哑的，断断续续的，像袋口一点点往外漏出去的气，笑成了一个字一个字。
老爷的语气仍旧平缓：“这几年先生勤勉教学，我自问也未曾亏待过，只不过有些问题，先生还是解释一下为好。”
“七情六欲，人之常情，老爷妻妾成群，这个道理还需要解释吗？”
早已在跪地人发笑时，管家已朝两位护院使眼色，待到跪地人再次回话，护院们已经退到外头并关了门。
“食色性也，世所不怪，只不过先生似乎弄错了对象。”
“老爷当知何为两情相悦。”
原本还挂在老爷嘴角的那点儿笑意，在听到这一句时，彻底消失不见。
“相悦已久？”
“相悦已久。”
“多久？”
“青梅竹马。”
“你那青梅，当年因何沦落，你可知？何人施救，你可知？枉费先生饱读诗书，得人恩惠，不道感念，反而一句青梅竹马就想揭过，说将出去，为人耻笑。”
“世道不公，她一弱女，彼时孤苦无助，除了委身自保，也无他法。”
管家在旁边倒是气得脸都要歪了，忍不住直接大骂：
“好吃好喝却是养了头白眼狼，也不说当年是谁求的老爷？便是这么些年，老爷几时亏待过她？”
“惠娘原就是好人家的女儿，若非家变败落，何需为妾，只恨我当年不力，让她受屈。”
上座之人闻言不气反笑，屋子本就空空，又关着门，这一放声大笑，其声竟如空谷回音。
笑声落，又听老爷声起，只不过语气已复冰冷：“好一个委身自保。你道我这里想进便进想走就走？”
跪地人的身体开始动了起来，先是翻侧，却想坐起，奈何半天不得其要，终是选择就那样仰起脸冲向上座人的方向看去。
散乱头发下的脸露了出来，竟已瞧不出原本长相，左眼肿至不见，鼻处乌青猜是断了骨头，嘴角一片干掉的血污。
“如今我不过一死，只求老爷留惠娘一命。”
“在我眼皮子底下往来这么久，你那青梅就一句未有与你提及？”