沈玉书俯身，将其一点一点收拢在怀中。
眼角被略带凉意的指尖触碰。
他的睫毛剧烈颤抖几许，最终如凤眸深处涌动的暗色，渐渐归于平静。
再后来，轻薄的眼皮子耷拉。
眼角温热的泪水淌出，顺着少女逐渐冰凉的指尖，滚落进再也无法合拢的掌心。
男人的大掌最终将其包住，收进怀里，妄图用体温去驱散那凉意。
却毫无起色。
姜父与姜母在外担忧地来回徘徊，时间越来越久，他们心底的不安越来越甚。
最终推门而入。
室内寂静地可怕，绕过屏风，姜氏夫妇瞳孔紧缩。
床上早已空无一人。
被风吹动的木窗“嘎吱嘎吱”作响，吸引了他们的注意力。
二人走过去，只见窗边用银针定着一张纸条。
回谷，归期不定。
姜父与姜母对视一眼，“这……何意？”
姜母掩去眼底某种不安的设想，平静道：“自然是带宝珠回生死谷养身子。”
姜父默了一下，最终笑道：“对，只要有神医在，宝珠一定不会有事的！”
姜明月出远门办事，谁知回来却被告知，宝珠跟神医回生死谷了。
她本来不信的。
可宝珠留下的送给未出世的孩子的虎头帽虎头鞋平安锁，以及两个小银镯，都在告诉她，宝珠估计一早就打算回生死谷的。
其实，沈神医为人不错。
宝珠与他一块，也不会受委屈。
……
多年以后，江湖中，对于神医的传闻有了翻天覆地的变化。
某客栈的大堂，汇聚了来自五湖四海的江湖人士，凑在一块八卦。
“那神医其实是女子！”
“对对！现在都这么传！”
“神医如今行医分文不取，只收绫罗绸缎与胭脂水粉，还有各种精美饰品，这不就是女儿家的东西呢！”
“可我怎么听闻，这都缘由他娶了个小娘子，那小娘子极爱美呢！”
“那是哪家的小娘子嘞？”
“不知道，反正没人见过，听说宝贝的很！”
“若真如此，那小娘子可真令人羡慕！”
某一日，清风山庄又收到了来自生死谷的信，以及包裹。
姜明月牵着六岁多的男娃，凑到姜父身旁。
信纸上的内容都是平常的一些小话。
她感慨道：“宝珠只在心中记挂咱们，何时才能回山庄一趟呢？”
姜父哈哈一笑，“宝珠过得好就行，我跟你娘别无所求。”
姜明月看着信纸上的字迹，若有所思。
那勾勾撇撇捺捺的方式，虽与宝珠极其相似，但都不是宝珠的风格和习惯。
它会显得更加凌厉和不近人情一些。
姜明月心里隐隐有个猜测，但一直不敢去证实。
就连宝珠离开当天发生了什么事情，都未曾去打听。
爹娘既然觉得如此，那她也便如此。
生死谷，云潇院的梧桐树，枝丫光秃秃的，许久都未冒出一片绿色。
树下负手立着一男子，身形清瘦的不可思议。
偶有一阵清风从他耳边拂过，如同记忆中，少女在他耳畔的低语。
她说，别哭。
她说，别怀疑自己。
她说，仁济医馆需要他。
她还说……已经没法再说什么了。
他，终究失信于人，没有完成那个一直以来所执着的心愿。
更没能得偿所愿。