对于叶璃来说，母亲是她更为重要的依靠，是陪伴她成长、与她共度中考艰难时光的人。而奶奶，只是在那次车祸意外之后，短暂地回到了她的生活中，很快又离开，去了姑妈家。在叶璃的心中，谁更重要，似乎已经有了答案。
甚至后来，奶奶晚上睡觉时不慎从床上摔下，夜里痛苦呻吟时，叶璃也选择了漠视，因为她的心中充满了对奶奶的怨恨。她始终记着母亲与父亲吵完架后，躲在被窝里痛哭时说的那句话“你奶奶就喜欢在你爸爸面前告状，装可怜！”那时的叶璃，心中满是对奶奶的愤恨之情。
所以，摔下床的第二天，当奶奶询问她是否听到夜里的动静时，叶璃只是将头扭向一边，冷漠地回答“没听到。”她没有看到奶奶当时的表情，但她能感觉到，那一刻，奶奶的心一定很冷，很失望。
一段又一段的回忆，如潮水般涌来。
奶奶离世的那段时间，正是叶璃与牧璟岩相恋的萌芽阶段，两人的情感朦胧而微妙，就像一层薄薄的窗户纸，尚未被完全捅破，但彼此的心迹清晰可见。
叶璃清楚地记得，那是一个平凡而忙碌的工作日傍晚，她乘坐公交车回家，车上人来人往，她手中提着单位分发的一箱水果，沉甸甸的。牧璟岩，便自然而然地提出要帮她搬运，以此为由，陪伴了她一路。
两人在公交车上轻声交谈着，空气中弥漫着淡淡的暧昧气息。然而，就在这份温馨的氛围中，一阵突兀的电话铃声划破了平静，父亲的声音透过电话线传来，简短而沉重：“你奶奶走了。”
那一刻，叶璃的心仿佛被一只无形的手紧紧攫住，一种错综复杂的情感瞬间涌上心头。
是后悔吗？她还没来得及对奶奶表达足够的爱。是遗憾吗？她还有太多太多话未曾对奶奶说出口。还是解脱？奶奶终于摆脱了病痛的折磨。
这些情感交织在一起，如同一团乱麻，让叶璃感到窒息。她的视线模糊了，公交车外的街景变得扭曲，她的世界在那一刻仿佛停止了转动，无数个和奶奶相处的画面从她脑海中飞速闪过。
奶奶在生命的最后几个月里，一直被疾病困扰，卧床不起，咳嗽不止。叶璃回忆起父亲曾带着奶奶去医院检查，医生那充满遗憾的话语似乎还在耳边回响“她的肺已经完全咳空了，年纪又这么大，没有救治的必要了。她想吃什么你们做子女的就买些给她吃吧，让她开开心心过完剩下的日子。”
那时候，看着躺在床上一动不动的奶奶，起初，叶璃的心中并没有太大波澜。
年轻时的她，对死亡的恐惧并没有那么深刻。她天真地以为，奶奶会一直那样躺着，即使无法起身，也不会真正离开。甚至，她以为，奶奶会等到她结婚生子的那一天。
然而，就在奶奶去世的前一天，那个一直动弹不得的身影，突然奇迹般地下床梳洗，把自己打扮得整整齐齐，银发梳得光亮，换上了干净的衣服。这才让叶璃心中隐约感到了不安。
她从轮番过来照顾奶奶的亲戚们口中第一次听说了“回光返照”这个词。
接到父亲电话的那一刻，尽管叶璃心中早有准备，却依然感到难以接受。牧璟岩感受到了叶璃的异样，他关切地看着她，轻声询问。叶璃却只是沉默，她的心中有太多的话，却不知从何说起。
下车后，她撇开了牧璟岩的陪伴，独自一人奔跑在回家的路上，心中充满了迫切和焦虑。
她不信，不信奶奶真的走了，她要亲眼看到才行。
她冲进家门，无视父亲那句悲痛的陈述，直奔奶奶的床前。她伸出颤抖的手，轻轻拉了拉奶奶的手，试探性地轻唤了一声：“奶奶。”但那只手，已然没有了温度，奶奶紧闭着双眼，再无回应。
这下，叶璃的眼泪像决堤的洪水般再也克制不住地流了下来，她怎么用力擦拭都无济于事，那拼命流淌的泪水，仿佛带着无尽的悲伤将她淹没了。她像一只受伤的小兽，躲到了房里，关上房门放声大哭起来。那哭声，撕心裂肺！
爷爷去世时，她没有掉过眼泪，父母一直把这归咎于她当时年纪太小，不懂失去亲人的意义。
而奶奶去世，她哭得如此伤心，父母只当是她长大了，懂事了，能够体会生死离别的痛苦。
可没有人知道，这跟年纪大小无关，只跟感情深厚有关。叶璃在这一刻才明白，自己是爱奶奶的，不管她和母亲发生了多少次争吵，不管谁对谁错，她的心里都爱着奶奶，爱着那个曾经把她捧在手心、呵护备至的老人。
可是，世间没有后悔药，时间的车轮不会倒转，叶璃无法回到过去，无法弥补曾经的遗憾。
母亲后来的话，更是让她心中五味杂陈，“你奶奶去世前神智有些不清楚，嘴里一直念着让我把几个孩子好好带大。她当时头就一直朝着床边看，也不知道是在看什么。可我们家哪有几个孩子，就你一个。哎哟，现在想想，心里真有些发毛！”
可叶璃听了这话并没有害怕，她知道奶奶临终前口中说的几个孩子，应该是指她和两位堂哥。那是奶奶对后代的牵挂，是奶奶对家人的不舍。
关于奶奶下葬那晚的梦，长大之后的叶璃还特地查阅过相关梦境的解析