嘉靖二十三年（1544 年），京城的天空仿佛被一层厚重的铅幕所笼罩，沉甸甸的，压抑得让人喘不过气来。阿福，这个在京城街头巷尾摸爬滚打了大半辈子的老乞丐，每天都在这灰暗的世界里艰难求生，见证着世道的沧桑与苦难。
这一年，阿福听闻了许多事，其中海瑞的事迹在坊间传得沸沸扬扬。阿福虽不识字，但从那些识字人的口中，从街头巷尾人们的谈论中，他对海瑞有了一些了解。据《明史·海瑞传》记载，海瑞自幼饱读诗书，深受儒家思想的熏陶，立志要做一个清正廉洁、刚正不阿的人。在福建南平县担任教谕时，一次上级官员前来视察，学校里的其他教师都纷纷跪地相迎，尽显谄媚之态。然而，海瑞却与众不同，他只是拱手作揖，坚决不跪。有人好心劝他，这样做会得罪上司，对他的前程不利。海瑞却严肃地说：“学校乃教书育人之地，是弘扬道德、崇尚礼仪的神圣场所，怎能随意屈从于这些不合理的规矩？为师者，更应以身作则，为学生树立榜样。”他的这番话，掷地有声，让众人对他的正直和勇气深感敬佩。此事传开后，海瑞的名声不胫而走，阿福听了，心中也对海瑞充满了敬意和期待。他常常想，要是这世上多几个像海瑞这样的人，那咱老百姓的日子说不定就真的有盼头了。
然而，现实却如同一把无情的利刃，将阿福的希望一点点割碎。严嵩这个老奸巨猾的家伙，依旧在朝堂上权势熏天，一手遮天。《明史纪事本末》中虽以简洁的文字记录着历史的风云变幻，但阿福却亲身经历着严嵩及其党羽带来的种种祸害。就在前几日，阳光惨淡地洒在京城的街道上，阿福像往常一样在街边寻找着可能的施舍。这时，一个卖菜的老汉挑着满满一担新鲜的蔬菜，正艰难地朝着集市走去。老汉衣衫褴褛，脸上刻满了岁月的沧桑，每走一步都显得那么吃力。突然，几个官兵如凶神恶煞般从街角冲了出来，拦住了老汉的去路。为首的那个官兵，满脸横肉，眼神中透露出贪婪和凶狠，他大声喝道：“老头，交税！”老汉一听，脸上立刻露出了惊恐和无奈的神情，他苦苦哀求道：“官爷，我这菜还没卖呢，哪有钱交税啊？我一家老小都指望这点菜换口吃的，您行行好，放过我吧！”然而，这些官兵根本不听老汉的哀求，他们一拥而上，就要去抢老汉的菜。老汉拼命地护住菜担子，却被官兵们一脚踹倒在地。菜筐翻倒，鲜嫩的蔬菜散落一地，沾满了泥土。老汉坐在地上，看着自己辛苦劳作的成果被毁，忍不住老泪纵横。阿福在一旁看得义愤填膺，他握紧了拳头，恨不得冲上去与这些官兵理论。但他深知自己只是一个微不足道的乞丐，根本无力与这些恶势力抗衡。他只能把愤怒和无奈深深地埋在心底，默默地期盼着海瑞这样的好人能早日出现，惩治这些恶人，为老百姓出一口恶气。
这一年，物价的飞涨如同失控的洪水，席卷了整个京城，让百姓们苦不堪言。米价、面价一路飙升，仿佛没有尽头。《明实录·世宗实录》里或许只是用一些枯燥的数据记录着物价的变化，但对于阿福和千千万万的普通百姓来说，这却是实实在在的灾难。以前，阿福运气好的时候，一天能讨到几个铜板，勉强可以买两个馒头填饱肚子。可如今，一个铜板连半个又干又硬的窝头都买不到。阿福和他的乞丐兄弟们常常饿得头晕眼花，四肢无力。为了能讨到一口吃食，他们不得不放下尊严，在街头向路人卑躬屈膝，苦苦哀求。然而，大多数人自己都在这物价飞涨的困境中挣扎求生，哪有多余的食物施舍给他们。阿福常常看到一些面黄肌瘦的孩子，眼神中充满了饥饿和渴望，跟在父母身后，眼巴巴地看着别人手中的食物。每当看到这样的场景，阿福的心里就像被刀割一样难受，他不禁感叹：“这世道，什么时候才能好起来啊？”
而在遥远的边疆战场上，战事吃紧，局势日益严峻。士兵们缺衣少食，武器陈旧落后，却依然要在战场上与敌人浴血奋战。阿福曾在城门口见过一群即将奔赴前线的士兵，他们衣衫褴褛，面容憔悴，眼神中透露出疲惫和无奈。他们的铠甲破旧不堪，有的甚至已经露出了里面的棉絮；手中的武器锈迹斑斑，仿佛轻轻一折就会断掉。阿福看着这些士兵，心中充满了同情和担忧。他走上前去，与其中一个年轻的士兵交谈起来。士兵苦笑着说：“大哥，我们也不想这样啊。军饷被那些当官的克扣了，我们连肚子都吃不饱，哪有钱去买好的武器装备？这样去打仗，真不知道还能不能活着回来。”阿福听了，心中一阵悲凉。他知道，这一切的罪魁祸首就是严嵩。严嵩为了满足自己的私欲，大肆贪污受贿，克扣军饷，导致前线士兵的生活和战斗条件极其恶劣。而那些在战场上奋勇杀敌的士兵们，却得不到应有的支持和保障，只能在生死边缘苦苦挣扎。